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7. Kapitel. 


Auf dem alten Hamburger Kloſtertor-Bahnhof fuhr 
ziſchend und ſtampfend ein Zug ein. Türen wurden auf⸗ 
geriſſen und mit großer Wucht wieder zugeworfen. Der Ruf 
nach dem Gepäckträger ertönte in allen Stimmalgen; ſtür⸗ 
miſche Begrüßungen und tränenreicher Abſchied wechſelten 
vor den verſchiedenen Abteilen, bis der Zug ſich wieder lang⸗ 
ſam in Bewegung ſetzte und hoheitsvoll an Schutthaufen und 
halbverfallenen Mauern vorüber ſeinem nächſten Ziel ent⸗ 
gegenrollte. 

Durch das ſchon faſt baufällige, niedrige 
gebäude drängte ſich die Flut der Neuangekommenen in 
elliger Haſt. Als eine der letzten ging Chriſtine Berthold 
durch die Sperre und ſtand nun mit ihrer kleinen Reiſe⸗ 
taſche in der Hand ziemlich ratlos auf dem rußigen, häß⸗ 
lichen Bahnhofsplatz. — Sie war alſo nun in Hamburg — 
der Märchenſtadt ihrer Kindheit! Chriſtine blickte in maß⸗ 
loſem Staunen auf die großen und kleinen düſteren Häuſer, 
die über und über mit Kohlenſtaub bedeckt, ſo gar nichts 
Märchenhaftes an ſich hatten. Die Eingänge dieſer Häuſer 
glichen unheimlichen Höhlen, hinter denen meiſt ein finſterer 
Hof lag, auf dem aller Schmutz und aller Unrat der Haus⸗ 
bewohner zu lagern ſchien. Schaudernd eilte Chriſtine an 
den Häuſern vorüber. Von all der Schönheit ihrer Kinder⸗ 
träume, in denen dieſe Stadt eine ſo große Rolle geſpielt 
hatte, war nichts zu ſehen. Enttäuſcht ſchritt ſie über den 
Platz und bog ſchnellen Schrittes aufs Geratewohl in die 
erſte Straße ein, die nach der inneren Stadt führte. Ein 
paar verwegen ausſehende Burſchen verſperrten faſt den 
Eingang zu der ſchmalen Straße. Raſch huſchte ſie an ihnen 
vorüber. Sie hatte bemerkt, daß zwei davon ſich von der 
Gruppe losgelöſt hatten und ihr nun folgten. Je weiter 
ſie ging, deſto verdächtiger wurde ihr dieſe Straße. Aus 
jedem Haus tönte Muſik, und kleine, ſchmutzige Kinder 
tanzten auf dem ſchmalen Fußweg dazu, während ihre 
Mütter mit blaſſen, elenden Geſichtern träge daneben ſtan⸗ 
den, meiſt noch einige Kinder an ſich hängend. Was war 
das nur für eine entſetzliche Straße? Am liebſten wäre ſie 
wieder umgekehrt; aber um keinen Preis wäre ſie nochmals 
an jenen Burſchen vorbeigegangen, die in einiger Eutfer⸗ 
nung hinter ihr herkamen. Voller Angſt blickte ſie die 
Straße entlang, als erwarte ſie von irgendeiner Stelle 
Hilfe aus dieſer „Bedrängnis. - Aus den Häuſern klang 
Schreien und Lärmen; betrunkene Männer ſtolperten mit 
ſtumpfen, vertierten Geſichtern an ihr vorüber; Gruppen 
von lichtſcheuem Geſindel ſtanden in den tieferliegenden 
Häuſerniſchen. Dort taſtete ſich eine Frau mit wirrem, 
grauem Haar und verſchwommenen Augen in dem gedun⸗ 
ſenen Geſicht unſicher eine Kellertreppe hinab. Als die Alte 
die Türe des tief liegenden Kellerlokals öffnete, drang 
Chriſtine eine dumpfe, unheimliche Muſik entgegen, fo, als 
kämen dieſe Klänge unheilverkündend von ganz weit her. 
Und ein wahres Entſetzen kam über ſie, als ſie wüſtes 
Schreien, untermiſcht mit ſchrillem Pfeifen, dazu vernahm. 
Da ſchloß ſich die Türe gleich wieder hinter der Betrunke⸗ 
nen, und alles war verrauſcht wie ein böſer Spuk. Der 
Keller lag wieder in dumpfer Ruhe. 

Nahm denn dieſe furchtbare Straße gar kein Ende? 
Chriſtine lief wie gehetzt und wäre beinahe über den Fuß 
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eines Burſchen gefallen, den tiefer ihr abſichtlich geſtellt 
hatte, um ſie dann auffangen zu können. Sie blickte in ein 
freches, laſterhaftes Geſicht, das von einer breiten Narbe 
entſtellt war, und aus dem ein Paar ſtechende, rutunter⸗ 
laufene Augen fie unverſchämt anlächelten. 

„Laſſen Sie mich los!“ ſchrie Chriſtine eutſetzt auf und 
hob ihre Reiſetaſche wie zum Schlag. — 

Da tauchten um die Ecke die Helme zweier Schutzleule 
auf, und im ſelben Augenblick war der junge Bert wie 
von der Erde verſchwunden. x 

Faſt befinnungslos vor Angſt ſtand Chriſtine jetzt vor 
den beiden Schutzleuten. „Um Gottes willen, helfen Sie 
mir! Ich weiß nicht, wohin ich hier geraten bin. Ich 
komme von der Bahn und will mir in der Stadt Wohnung 
ſuchen. Sind denn hier alle Straßen ſo ſchrecklich wie 
dieſe?“ flüſterte fie, ſcheu um ſich blictend. 

Die beiden großen Mänuer ſahen läch⸗end auf das vor 
Erregung zitternde Mädchen, und der eine fagter „Pie 
Niedernſtraße iſt wohl einzig in ihrer Art. Sie ſind eben 
gleich in Hamburgs ſchlimmſte Gegend gekommen. — Wo⸗ 
hin wollen Sie denn? Wir werden Sie aus der Straße 
herausbringen, damit Sie nicht nochmals beläſtigt werden.“ 

Chriſtine ſagte nun, daß ſie bei der Firma Döhlen in 
der Ferdinandſtraße angeſtellt ſei und auch dort in der Nähe 
wohnen möchte. Dann ſtrebte ſie an der Seite der beiden 
Männer eilig weiter. Nur aus dieſer abſcheulichen Straße 
heraus — dachte ſie und wußte nichts mehr von all den 
Wunderdingen, mit denen ihre kindliche Phautaſie einſt die 
Stadt ausgeſtattet hatte. So groß war ihre Euttäuſchung! 

Da ſtockte mit einem Male ihr Fuß, und kaum ver⸗ 
mochte fie einen leiſen Ausruf des Erſtauneus zu unter⸗ 
drücken. — Ein Trupp Schiffsvolk aus aller Herren Länder 
war neben ihr aus einer Kneipe herausgekommen, und 
ein ſeltſames Sprachengewirr von den Lippen dieſer ſchwar⸗ 
zen, braunen und gelben Menſchen klang an ihr Ohr. — 
Blitzartig tauchte da ihre Erinnerung an jenen Abend auf, 
da fie das erſtemal von Hamburg hörte. — Sie war nlfo . 
doch in dieſer Stadt, von der aus die weite Welt da ͤͤraußen 
ihren »Anſang nahm. ö 

„So, nun ſind Sie außer Gefahr“, ſagten die beiden 
Schutzleute. „Dort, am Ende der Straße, ſehen Sie daß 
Rathaus. Da kann Ihnen jeder weiter Beſcheid ſagen.“ 

Wie erlöſt ſtand Chriſtine auf der breiten Straße. Sie 
atmete mit vollen Zügen die kräftige Abendluft ein und 
fühlte, wie ihr allmählich der Mut wieder zurückkehrte, den 
ſie da unten in der Straße ſo völlig eingebützt zu haben 
glaubte, Sie ſah nun die ſchon hellerleuchteten Läden mit 
den prächtigen Auslagen und verglich damit den kleinen 
Laden am Marktplatz daheim, der ihr bisher immer fo be⸗ 
ſonders ſchön erſchienen war. Ihre Gedanken irrten in die 
Heimat zurück. Der Abſchied von der anten, alten Thereſe, 
die ihr kauſend Ratſchliige mit auf den Weg gab und da⸗ 
zwiſchen immer wieder geflüſtert hatte: „.. und führe anz 
nicht in Verſuchung.“ ſchnürte ihr fait die Kehle zu, daß fe 
vorwärts ſtarrte, um nicht den Tränen freien Lauf zu laſſen. 
Dann Schweſter Marianne, die allzeit Gütige, ja fie gab lör 
keine Ratſchläge mit, ſic ſagte nur: „Ich weiß, du wird dir 
immer treu bleiben, klaue, ſtarle Chriſtine. Der klebe Gott 
jet mit dir!“ Und elle anderen wären leb und ant zu ihr 
geweſen. Nur Schweſter Paula wor kühl mie immer und 
hatte geſagt: Nimm Lich in acht nor dem Großſtadtyftaſter! 
Das iſt heiß und mancher hat ſich da ſchun die Fuße ver» 
brannt!” x 1 

Ihribine zog die Lippen anfassen bei der Erinnerung 
an Schweſter Paulo. „Pak — mag Fe fo reden. Sie mochte 
urch nie leiden — und ich fie auch nich“,“ ceſtand ſie Mh kelbnn 


lächelnd ein. Jemand hatte noch Suſt Peters erwähnt, und 
ob ſie dieſe wohl beſuchen werde. Da hatte ſie nur abweh⸗ 
rend den Kopf geſchüttelt. N 

„Suſi iſt ja doch wirklich auch in dieſer Stadt,“ dachte 
Chriſtine weiter, und ihr Herz zuckte für eine Sekunde freu— 

dig auf. 7 

Im raſchen Gehen war ſie indeſſen an ihrem Ziele ange⸗ 
laugt und hatte auch nach einigen vergeblichen Anfragen bald 
ein ihr zuſagendes Unterkommen gefunden. 


8. Kapitel. 


Die Firma F. R. Döhlen u. Sohn betrieb einen großen 
Exporthandel nach Südamerika. Chriſtine ſollte die franzö⸗ 
ſiſche und ſpaniſche Korreſpondenz ſühren und bekam Herz⸗ 
klopfen, als fie zum erſtenmal das Geſchäft betrat und die 
vielen Angeſtellten erblickte. Dann war aber doch alles nicht 
ſo ſchlimm geweſen, wie ſie es ſich vorgeſtellt hatte. Der 
Chef, ein noch junger Mann von ſtattlicher Größe und ſehr 
elegantem Außern, hatte ſie ſogar freundlich begrüßt und 
gleſch dabehalten, um ihr eilige Brieſe zu diktieren. 

Chriſtine dachte: „Aha — ſo will er mich prüfen. Gott 
We daß im meine Sache ſchlecht mache!“ 

ährend er ſprach, rauchte er eine Zigarette nach der 
anderen und lief dabei im Zimmer auf und ab. Dabei 
beugte er ſich auch manchmal über ihre Schulter, wie um 
das Stenogramm zu prüfen. „Daran kann er doch nichts 
erkennen“, dachte Chriſtine, die wirren 
blickend. Dann kam der Prokuriſt Möller, ein älterer 
Mann, herein, und Chriſtine konnte ſich mit ihrer Arbeit 
zurückziehen. 

Die folgenden Tage ſtellten gleich hohe Anforderungen 
an ihre Leiſtungsfähigkeit. Ein nach Braſilien abgehender 
Dampfer ſollte eine große Warenſendung mitnehmen, und 
ſie hatte bis in den ſpäten Abend hinein zu arbeiten. So 
war ſie noch nicht dazu gekommen, einen Spaziergang durch 
die Stadt zu machen. Das wollte ſie tun, ſowie ſich ihre 
Arbeitslaſt im Geſchäft etwas verringern würde. 

’ Ihre neue Tätigkeit erregte ihr Intereſſe, das fie allen 
n Dingen entgegenbrachte, und ſie ſchien auch 
die Zufriedenheit ihres Chefs erworben zu haben; denn mit 


rohem Verwundern konnte Chriſtine bemerken, wie Herr 


jöhlen mehr und mehr freundlich, ja für ihre rein per⸗ 
ſönlichen Angelegenheiten ſogar intereſſiert wurde. 

Während er im Zimmer auf⸗ und abgehend von 
Waren⸗Agenten, Schiffsraten und Pteisſteigerungen 
diktierte, konnte er zwiſchendurch fragen: „Haben Sie noch 
Geſchwiſter, Fräulein Berthold?“ 

„Nein, Herr Döhlen, ich ſtehe Jane allein in der Welt“, 
19855 Christine, und ihre ernſten Augen ſenkten ſich ſogleich 
wieder vor dem warmen Blick Döhlens. 

Dann blieb es eine Weile ſtill, er nahm ſeine läſſige 
Wanderung wieder auf und diktierte in kühlerem Tone 
weiter von Reis und Textilwaren, Glaswaren und Taſchen⸗ 
meſſern, bis er wieder begann: „Da fühlen Sie ſich wohl 
einſam, eder haben Sie hier Bekannte?“ ö 

Chriſtine verneinte die Bekannten und ebenſo, daß ſie 
ſich einſam fühlte; doch hielt ſie den Blick diene ſie wußte 
nicht, warum ihr vorhin das Blut fo in die Wangen ge⸗ 
ittegen war. 5 

Da ſtand auch die ſchlanke Geſtalt Döhleus dicht neben 
ihr und tat einen Blick auf das Geſchriebene. Sie fühlte den 
diskreten Duft eines köſtlichen Parfüms, der von ihm aus⸗ 
ging und ſich mit dem Zigarettenrauch vermengte. Es war 
ihr zumute, als ſchlöſſen dieſe Rauchringe ſie wie mit Ketten 


uſa er fie wagte nicht, ſich zu rühren, da fie den 


opf des Mannes dicht an dem ihren ſpürte. 


Es klopfte, und ein junges Mädchen brachte einige 
Schriftſtücke zur Unterſchrift herein. — Wie erlöſt atmete 
Chriſtine auf und ſtrich ſich das Haar aus dem glühenden 
Geſicht. Das junge Mädchen an der Türe ſah ſcharf nach ihr 
hin, und Chriſtine bemerkte dies in einiger Verwirrung. 
Als ſie ſpäter wieder ihren Platz im Hauptkontor einnahm, 
ſah ſie, wie dasſelbe Mädchen in Flüſterton zu ihrer Nach⸗ 
barin über fie redete, denn die Blicke der beiden ſtreiften fie 
neugierig, wie vorſichtig taſtende Hände. 

An dieſem Abend blieb ſie nicht zu Hauſe. Es war eine 
ganz unbegreifliche Unruhe in ihr, und ſie machte nun ihren 
erſten Spaziergang durch die Stadt. . 

Jun hellem Entzücken blieb fie an der Alſter ſtehen, aber 
fe wagte nicht, allein eines der Dampfboote zu beſteigen. 
Mit ſehnſüchtigen Augen ſtand ſie an der Halteſtelle der 
Fähren. Einige junge Herren ſtrichen um das ſchlanke, 
dunkle Mädchen herum, und einer hatte wohl etwas zu ihr 
geſagt. Doch ſie ſchien ihn nicht einmal bemerkt zu haben, 
denn achtlos ſchritt fie an ihm vorüber und bog langſamen 
Schrittes in eine der gegenüberliegenden Straßen ein. 
Alles erregte hier ihre Bewunderung, von den Produkten 
aller Erdteile an, die wunderbar vereinigt in dem Schau⸗ 
ſenſter eines großen Delikateſſengeſchäftes lagen, bis zu den 


Zeichen über⸗ 


en blitzenden Geſchmeiden eines vornehmen Juweller⸗ 
adens. 0 

Ganz ſelig ging fie weiter und betrachtete all die Herr» 
lichkeiten mit ſtaunenden Augen, wie ein Kind, das vor 
ſeinem reichgedeckten Weihnachtstiſch ſteht. 

lle Unruhe war von ihr gewichen, ſie ging fröhlich 
unter den Menſchen einher und bedauerte zum erſten Male, 
daß ſie keine Freundin oder ſonſt einen Menſchen hier hatte, 
mit dem ſie ihre Freude und ihre Eindrücke teilen konnte. 

Auf dem Rückwege ging fie noch einmal an die nun im 
Abendlicht glitzernde Alſter, auf der es von kleinen Segel⸗ 
und Ruderbooten wimmelte, die hinausfuhren in das große 
Alſterbaſſin. Weiße Schwäne ſtrichen in Scharen hinterher, 
und lachende weißgekleidete Geſtalten warfen ihnen aus den 
Booten Futter zu. Manchmal trug der Wind die Töne einer 
Muſikkapelle an Chriſtinens Ohr, und dies alles ſteigerte 
ihre Freude an dem ſchönen Abend zu einem wahren Glücks⸗ 
empfinden. — u. 

Müde von der weichen Luft des warmen Maienabends 
kehrte Chriſtine in ihr Heim zurück und brachte ein ſtilles 
Verwundern mit nach Hauſe, daß ſie ſoviel Luſt in ſich ſpürte, 
8 zu ſein und zu lachen, wie ſie es lange nicht mehr 
getan. . 

Am folgenden Sonntag fuhr fie mit ihrer Wirtin und 
deren fünfzehnjähriger Tochter auf der Elbe nach Teufels⸗ 
brücke. Dort wollten fie ihren Kaffee trinken und dann zu 
50 weiter nach dem elbaufwärts gelegenen Blankeneſe 
gehen. 

Als Chriſtine eben in den Garten der Konditorei ein⸗ 
biegen wollte, prallte ſie faſt mit einem jungen Herrn zu⸗ 
ſammen, der entſchuldigend ſogleich den Hut vor ihr zog. 
Seine ſcharfen hellen Augen blieben dabei ſekundenlang auf 
Chriſtinens ſchmalem Geſicht haften und ſchienen ſich nur 
widerwillig von dem über und über errötenden Mädchen los⸗ 
zureißen. Sie wandte den Kopf und ſah ihn neben einer 
eleganten jungen Dame in einem Dog⸗cart Platz nehmen, 
auf deſſen Hinterſitz ein Groom ſaß. 

Noch einmal bog der junge Herr den Kopf ſeitwärts nach 
Chriſtine, die wie erſtarrt daſtand und auf die junge Dame 
mit den blonden flattrigen Ringelhärchen blickte. Das 
gertenſchlanke Mädchen trug ein elegantes graues Koſtüm, 
und ein Veilchenſtrauß ſteckte an ihrer Bruſt. Sie hatte 
eben die Zügel ergriffen, als ihr Begleiter neben ihr er 
ſprang und ihr ruhig diefelben aus der Hand nahm. Mit 
einer faſt ſcheuen, demütigen Gebärde überließ dieſe dem 
jungen Mann die Zügel und bog ſich in den Sitz zurück. Da⸗ 
bei glitt ihr Blick über die Vorübergehenden und ſtreifte auch 
Chriſtinens erblaßtes Geſicht. Doch gleichgültig irrten ihre 
Augen darüber hinweg, ein liebreizendes Lächeln flog um 
den hübſchen, roten Mund, als ſie ſich plaudernd zu ihrem 
Begleiter neigte, der jetzt die Zügel ſtraffzog und in wenigen 
Augenblicken wie eine Viſion vor Chriſtinens Augen ent⸗ 
ſchwunden war. i 

Wie eine Traumwandlerin ging dieſe nun neben Frau 
Tweſten, ihrer Wirtin, in das Reſtaurant hinein. 


(Fortſetzung folgt.) 
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Es war ſo gar nichts weiter als ein ſonnenbeſchienener 
grüner Wieſenfleck zwiſchen einer mit Pappeln beſtandenen 
Landſtraße und einem breit und gemächlich dahinſtrömenden 
Fluſſe; und der alte Herr hatte gewiß auch, als er zu Haus 
ſorgfältig ſeinen Mantel und Hut für den erſten Frühlings⸗ 
ausflug gebürſtet und gerieben hatte, an eine andere Lande 
ſchaft gedacht, die ihn zu einer Raſt einladen würde, etwa 
an einen jungen Birkenwald oder die Wieſe in einem alten 
Park, mit Anemonen beſtreut. Aber er hatte ſeine Kräfte 
überſchätzt, — eine ganze Weile ſchon fühlte er ein Ziehen 
„ eine Schwere in den Beinen. Es ging nicht 
weiter. 

Verlegen lächelnd blieb er ſtehen. Mit unbeholfenen, 
ſchnellen Schrittchen ſtolperte er den Wegrand hinunter über 
den Straßengraben, vorſichtig taſtete er mit den Händen 
den Grasboden ab, — der war ganz trocken, und es lag 
keine Gefahr nahe, ſich einen Schnupfen zu holen. Be⸗ 
friedigt breitete er ſeinen Mantel, den er über dem Arm 
getragen, auf dem Wieſengrund aus und ſetzte ſich. Nun 
wärmte ihm die Sonne den alten Rücken. — Es war doch 
jem hier. Luft und Licht ... er atmete tief und an⸗ 

ächtig. 

Über zwei Jahre ging er nicht mehr in das große Banks 
sg in der Stadt. Sie brauchten ihn dort nicht mehr. 
Über noch immer mußte er gegen ein Unbehagen kämpfen, 
wenn ihn das Wetter verlockte, am Wochentage querfeldein 


zu ſpazleren. Doch hier war er ja mutterſeelenallein, und 
niemand konnte an dem Müßiggänger Anſtoß nehmen. 

Er hatte ſich rücklings zur Landſtraße niedergelaſſen mit 
dem Blick aufs Waſſer. Aber die Augen gingen nicht in die 
Weite, ſie blieben am Nahen haften. Neben ihm guckten, 
mit ganz kurzem Stiel noch, Gänſeblümchen aus der Erde. 
Er ſtrich über ſie hin und hielt eins mit den Fingern feſt. 
her ſich um, ob auch keiner den alten Narren be⸗ 

Da ſteckte er ſich das Blümlein ins Knopfloch 
und lächelte faſt übermütig vor ſich hin. Er hielt weiter 
Umſchau. Ungefähr zwanzig Schritte von ihm nach rechts 
ſtand ein ſteinernes Heiligenbild, verwittert und farblos, 
nur auf dem niedrigen Sockel glänzte ſilbrig ein loſer 
Strauß Weidenkätzchen. N 

Der Alte überlegte, — waren ſie nun eine Bitte, ein 
Dank, oder auch nur ein Gruß flüchtigen Gedenkens im 
Vorübergehen? Wenn er ſo an die letzten Jahre im Dienſt 
dachte, als das ihm zugewieſene Arbeitsfeld immer be⸗ 
ſcheidener und einförmiger wurde, bis es eben eines Tages 
1.icht8 mehr für ihn zu tun gab, — gerade da hatte fo ein 
junges Mädchen neben ihm gearbeitet, ſo eins, das gar nicht 
für ein Bureau paßte, — mit friſchen Farben und einem 
roten Mündchen. Ja, ja — ſo eine wird's wohl geweſen 
ja die der lieben Heiligen die Weidenkätzchen zu Füßen 
egte. * 

Es duſelte ſich fo ſchön in der warmen Stille. Was 
einem da alles wieder einfiel! So alt man wird, noch jedes 
mal ift der 10 anf wieder ein Verführer. Ein kleiner 
Vogel feste ch auf das Heiligenbild, wippte mit dem 
Schwänzcheu, flatterte davon. 

oder zog es ihn noch weiter, unbeirrbar geleitet von einem 

Wegweiſer, der in ſeinem Blute klopfte ?. 

8 Der alte Her 
alles längſt ſtill geworden; aber früher, als man noch jung 
war — hatte man nicht zuweilen ſo ein Pochen in ſich ge⸗ 
ſpürt? Wie ein Weckruf war das, dem man folgen mußte. — 
Er ſtützte ſich auf die Ellbogen und ſtreckte ſich aus. 

Ja, war man das wirklich eigentlich ſelber geweſen, — 
der junge Burſch, der mit der Liebſten am Arm im Abend⸗ 
dämmern ſtiller Gaſſen Pläne ſchmiedete, eine Welt hinter 
den Bergen verheißend? Wie bald ſchon waren die Zweifel 
erwacht, machten an der Berufung irre, machten ihn blind 
und taub gegen die Stimme des Innern. Nichts erfüllte ſich. 
— Ein Stoßgebet ſandte man zu den lieben Heiligen hinauf, 
redete ſich ein, fie würden ſich eigens für uns herab bemühen, 
um mit ihren linden Händen die Wunden zu heilen, die 
unſere Kurzſichtigkeit ſchlug. 

Der Kopf ſank ihm vornüber, er nickte einn .. Ein 
Räderrollen ließ ihn auffahren und ſich erſchrocken die Augen 
reiben. Sein verdutztes Ausſehen war Anlaß genug für das 
junge Volk, das oben auf der Landſtraße im offenen Kremſer 
vorüber rollte, laut und herzhaft zu lachen. 

Dem alten Mann tat das weh; er ſchämte ſich, Anlaß 
zum Spott zu geben. Bedrückt ſtrich er Rock und Hoſe glatt. 
„Sie ſind in den Nähten doch recht glänzend!“ geſtand er ſich 
ſeufzend. „Hier im Hellen wird man's exit gewahr.“ 

Noch einmal guckte er in der Runde herum und nickte 
dem ſteinernen Standbild zu. Dann machte er ſich auf den 
Heimweg. Nicht mehr gekränkt, nur müde dachte er unter⸗ 
wegs: „Es wird halt immer ſo bleiben, daß die Jungen 
über einen alten, verſchlafenen Mann lachen und nicht daran 
DE wie er ſich freuen würde, wenn fie ihm freundlich zu⸗ 
winkten. 


Tragödie am Baikal. 


Eine ſibiriſche Erinnerung von Joſeph M. Velter. 


Nun waren wir nach mancherlei Irrfahrten doch am Bai⸗ 
kal angekommen, wo wir auf Ringelrobben jagen und ihr 
Leben näher ſtudieren wollten. Der Sommer war längſt 
vorüber. Schon als wir an den klaren, pfeilſchnell fließen⸗ 
den Waſſern der reißenden Angara fiſchten, hatten die erſten 
. eingeſetzt. Nun war es vollends Winter ge⸗ 
worden. 

An der Weſtſeite des wilden Baikal, am Fuße der rieſi⸗ 
gen Gebirgszüge, zwiſchen denen ſich höchſtens ein verlorenes 
Ausſätzigendurf findet, ſtand unſer Winterzelt wie eine 
kleine Burg aus Eis und Schnee, durch die Berge gegen den 
Wind geſchützt. Noch war der endloſe See frei von Eis. 
Wir waren im November. Der Bgikal friert erſt zu, wenn 
längſt alle Flüſſe und Ströme tief vereiſt ſind, ſelten vor 
Anfang Dezember. 

So lag das Waſſer in unerhörter Klarheit vor uns. Von 
unferer Lotka aus konnten wir in Ufernähe viele Meter tief 
den Grund betrachten, und oft genug ſahen wir über dem 
helleren Boden die dunklen Rücken großer Fiſche ziehen. 

Bald aber ſinkt der Boden in grundloſe Tiefen. Der 
Baikal iſt der tiefſte Binnenſee der Erde. Bis zu 1775 Meter 


War der wieder gekommen, | wird in ſchweren 


ten und Birkenſtämmchen gekennzeichnet. 
r horchte in ſich hinein. Ach, da war wohl fenſeltg ber 


bedrückenden, ſchweigenden Ode dieſ 


die transſibiriſche Bahn noch n 


Tiefe hat man gemeſſen, und dort unten lebt aus Urzeiten 
her, da noch der See mit dem Meere verbunden war, eine 
reiche Tiefſeefauna. Auch unſere Ringelrobben ſind Über⸗ 
reſte aus jenen verſchollenen Tagen, ſeltſam genug, da der 
Baikal das Salz längſt abgegeben hat und ein ausgeſproche⸗ 
ner Süßwaſſerſee geworden iſt, 

Von ſeinem Fiſchreichtum macht man ſich kaum einen 
Begriff, auch kaum von der Größe der Fiſche, die er in ſeinen 
unergründlichen Tiefen beherbergt. Wir fingen im ſpäten 
Januar beiſpielsweiſe einen Rieſen, der mehr als zwanzig 
Pud Kaviar, das ſind etwa ſechseinhalb Zentner, lieferte. 
Und derartige Fangergebniſſe ſind durchaus nichts Seltenes. 
Kein Wunder, daß der ſibiriſche Fiſcher das Swatoje More. 


das „Heilige Meer“, in zahlloſen Liedern beſingt und es wie 


eine lebenſpendende, dabei aber doch furchtbare und drohende 
Gottheit verehrt. . — 

Denn furchtbar iſt der Baikal. Wehe den Fiſchern, die 
im Sommer draußen ſind, wenn plötzlich auftretende Stürme 
die klaren Waſſer zu einem einzigen kochenden Giſcht ver⸗ 
wandeln. Wehe auch den Schlittengeſpannen, die im Winter, 
wenn eine viele Meter ſtarke Eisdecke ſich über die endloſe 
Fläche ſpannt, ſich verirren oder in die oft über Nacht ent⸗ 
ſtehenden klaffenden Eisſpalten geraten und lautlos in den 
eiſigen Fluten verſinken. 2 

Man darf ſich den vereiſten Baikal nicht als eine ebene 
Fläche vorſtellen. Oft, wenn die erſte Eisdecke ſchon feſt dar⸗ 
überliegt, erwacht der See und wir net ae ein gefeſſeltes 
Tier dagegen. 1 gen Donner birſt das Eis und 
ollen übereinander getürmt. Allmäh⸗ 
lich aber ſiegt die Winterkälte. un gibt es zwiſchen den 
Schollen und Blöcken Wege, von den Sibiriaken durch Fich⸗ 
Der erſte Schlit⸗ 
ten, der zu einem Dorfe fen weißen Wüſte fährt, 
nimmt eine Ladung Stämme mit und pflanzt ſie in größeren 
Abſtänden ein, die nächſten Schlitten folgen in gleicher Weife, 
und bald iſt, wenigſtens im dichter bevölkerten ſüdlichen 
Baikaldiſtrikt, der abgeſteckt. Jetzt weiß der Jäger. 
Bauer oder Fiſcher: die Birkenſtraße führt nach jenem Dorf, 


die Fichten aber weiſen den Weg in ein anderes, und nun 


beginnt ein mehr oder weniger lebhafter Verkehr. 


Dann geſchieht es, daß tagsüber oder nachts der See, 
von innen aufgewühlt, gegen die ungeheure Decke drückt 
und klaffende Riſſe, oft mehrere Meter breit, die Pfade 
auseinanderreißen. Das gibt jeder nächtlichen Fahrt in der 
er Eis⸗ und Schneewüſte 
etwas Beängſtigendes und unvergeßlich Schauerliches. Ich 
wenigſtens bin ein gewiſſes Grauen 3 losgeworden, wenn 
wir nächtens über den See kamen. Ein gut Teil Schuld 
daran trug ein Bahnwärter, bei dem wir in der Nähe von 
Liſtwinitſchnojſe einmal in einer entlegenen Hütte über» 
nachteten. Er erzählte uns von einer Tragödie, von der 
meines Wiſſeus in Europa nie etwas bekannt geworden iſt. 

Es war im zuffifdejapenifgen Kriege. Damals ging 

cht um die Südſpitze des 
Baikal herum. Die Truppen verließen hinter Irkutſt die 
Bahn und marſchierten in neun Tagen um den See, bis 
ſie die Bahn jenſeits wieder erreichten. 

Der Jauuar hatte damals ſtarken Froſt gebracht, der 
Baikal war läugſt zugefroren. Pioniere erhielten 
Auftrag, eine eingleiſige Bahn über das Eis zu legen, und 
von Anfang Februar an trug der See auf ſeinem Rücken 
geduldig die fauchenden Lokomotiven und die endle,e Kette 
der Transportwagen. Die Soldaten jubelten, denn nun 
mr Sigg der gefürchtete Marſch um den ſüdlichen Baikal 
erſpart. | 

Gefahr gab es keine. Was hätte geſchehen können? 
Das Eis war mehrere Meter dick und ſtahlhart; in Ab⸗ 
ftänden von je einem Werft ſtanden kleine Wärterhäuſer, 
die, durch Telephon miteinander. verbunden, alle zwei 
Stunden ſich meldeten und jede Unregelmäßigkeit weiter⸗ 
gaben. Doch nichts geſchah. Zug auf Zug rollte vorüber. 

Da blieb eines Nachts der Telephonruf aus. Unſer 
Bahnwärter hatte eben einen Zug durchgelaſſen, In⸗ 
fanteriſten, die eng aneinandergepfercht in ihren Viehwagen 
ſchliefen. f 

Der Wärter klingelte zurück und meldete, daß von vorn 
keine Antwort mehr käme. Gut, man würde den nächſten 
Zug vorläufig nicht ablaſſen. Wahrſcheinlich ſei nur die 
Verbindung geſtört. Es werde ſofort nachgeprüft werden. 

Eine Stunde ſpäter kam ein Pionieroffizier mit einem 
Mann auf einer Dräſine. Der Wärter erſtattete Bericht. 
Ach was! Der Kerl werde wohl betrunken ſein. Lachend 
wandte ſich der Offizier ab. Bald rollte die Dräſine wieder 
in die Nacht hinein. Vor ihr her leuchtete grell der Keane! 
ihrer Azetylenlampe. . £ 

Eine halbe Stunde verrann, War wirklich nur die Ber 
bindung geſtört? Oder ſollten Wölfe das Wärterhaus heim⸗ 


geſucht haben? Kaum, denn die Beſtien gehen nur höchſt 


ungern aufs Els. (Ich ſelbſt habe nie einen Wolf geſehen, 
der einen noch fo feſt vereiſten Fluß überquert hätte.) 

Endlich kam die Dräſine zurück. Der junge Pionier 
war kreideweiß. Seine Augen waren aufgeriſſen und ver⸗ 
ſtört wie die eines Irren. 

„Kommen Sie!“ ſagte er nur kurz und befahl dem 
Wärter, auf das Fahrzeug zu ſteigen. Der wußte genug. 
Anderntags, als die Meldungen von drüben endlich vor⸗ 
lagen, wurde das Furchtbare Gewißheit. Zwei der endloſen 
Transportzüge, voll von vertrauenden, ſchlafenden Men⸗ 
ſchen, hatte der See eingeſchluckt. Mehr als zweitauſend 
Opfer waren verſunken in den eiſigen, ſchwarzen Fluten, 
mit Maſchine und Wagen, und niemand hatte etwas von der 
grauenvollen Tragödie gehört, keinen Laut, keinen Schrei. 

Als man am Nachmittage die Unglücksſtelle aufſuchte, 
fand man die Einbruchsſtelle ſchon wieder mit neuem Eis 
überzogen, zwiſchen dem ſich die ſchweren Schollen des 


Brucheiſes in wildem Durcheinander türmten. Von den 


ügen war keine Spur mehr. Die zerriſſenen und ver⸗ 
ogen en Schienenſtränge ſagten das übrige. 8 
Das iſt der Baikal. An hellen Sommertagen para⸗ 
dieſiſch ſchön, aber tückiſch und furchtbar, wenn ſeine Stürme 
Sommen, ſei es Sommer oder Winter. 


Eine merkwürdige Zugverſpätung. 


Am 6. September 1906 verließ ein Zug, beſtehend aus 
einer Lokomotive und vier vollbeſetzten Perſonenwagen, die 
Ortſchaft Beaumond in Texas in Richtung Porto Bolivar. 
AUnterwegs wurde der Zug, als er ſich High Island näherte, 
von einer verheerenden Sturmflut, die im Handumdrehen 
das dortige Küſtengebiet überſchwemmte, üherraſcht. 
glücklicherweiſe verlief die Bahnlinie hart an der Küſte. Wäh⸗ 
rend nun der Zug wie durch ein Wunder von den Waſſer⸗ 
mengen faſt verſchont blieb und gewiſſermaßen auf einer 
Inſel feſtlag, wurde das Land vor und hinter dem Zuge in 
etwa 10 Kilometer Umkreis völlig unter Waſſer geſetzt. Als 
das Waſſer etwas zu ſinken begann, durchwateten die unver⸗ 
ſehrt gebliebenen Fahrgäſte mit einiger Mühe das über⸗ 


ſchwemmungsgebiet und brachten ſich in Porto Bolivar in 


Sicherheit. Der Zug aber blieb in der Einöde ſtehen. Die 


Eiſenbahngeſellſchaft hatte ihn aufgegeben, ſo kümmerte ſich 


niemand darum, Einſam ſtand er am ſelben Fleck, ſieben 
volle Jahre lang. Und wenn dieſem verlaſſenen Zuge ſo 


etwas wie eine Seele innewohnte, mögen ſeine Empfindun⸗ 


gen etwa denen des tapferen Ritters Archibald Douglas 
geglichen haben, den Theodor Fontane in ſeiner bekannten 
Ballade klagen läßt: „Ich hab' es getragen ſieben Jahr, und 
ich kann es nicht tragen mehr ...“ Genug, der famoſen 
Eiſenbahngeſellſchaft mußte endlich doch das Gewiſſen ge⸗ 
ſchlagen haben, denn ſie begann, die vernachläſſigte Bahn⸗ 
ſtrecke wieder in Betrieb zu nehmen. Endlich waren auch 
die Aufräumungs- und Ausbeſſerungsarbeiten an der Un⸗ 
fallſtelle jo weit gediehen, daß die Geſellſchaft daran denken 
konnte, den Zug nach Porto Bolivar zu leiten, nachdem der 
ehemalige Lokomotivführer an ſeiner alten Maſchine die 
letzten Reparaturen vorgenommen hatte. Die Eiſenbahn⸗ 
eſellſchaft hatte für dieſe Triumphfahrt neben etlichen 
hrengäſten noch eine Reihe der damaligen Fahrgäſte ein⸗ 
pa Die Einfahrt des Zuges in Porto Bolivar erfolate 
dann unter dem Jubel der geſamten Einwohnerſchaft. Die 
übliche Verſpätungstafel auf dem Bahnſteig meldete lako⸗ 
niſch: „Der am 6. September 1906 in Beaumond fahrplan⸗ 
mäßig abgelaſſene Zug wird vorausſichtlich mit ſieben Jahren 
Verſpätung eintreffen.“ Erſt vor einiger Zeit gelangte die 
5 7 von dieſem Schildbürgerſtreich in die große Offent⸗ 
elt. 
noch Zeichen und Wunder. 


Die nebelige Seereiſe. 


Erdkunde iſt immer eine ſchwache Seite der Franzoſen 
geweſen, und das günſtige Ende des Weltkrieges hat daran 
anſcheinend nichts geändert. Das zeigte eindringlich eine 
Prüfung für mittlere Poſtbeamte, die kürzlich in Bordeaux 
abgehalten wurde und in Erdkunde mit einem kläglichen 
Durchfall endete, Die aus dem praktiſchen Leben gegrifſene 
51 Aufgabe lautete: „Sie reiſen zu Schiff von 
Bordeaux nach Nantes und fahren ſo nahe au der Küſte, 
daß Sie alle Städte und Flußmündungen erkennen können. 
Was ſehen Sie?“ Die meiſten Prüflinge hatten aufs 
Geratewohl Flüſſe und Städte durcheinander gemengt, 
wieder durchgeſtrichen und neue Namen hingeſetzt in der 
Meinung, auf eine Hand voll Noten käme es nicht an. 
Nur einer, der wahrſcheinlich feines Nichts durchbohrendes 
Gefſihl am deutlichſten er gab eine kurze aber ſauber 


geſchrlebene Arbeit ab. ie erſtaunte aber der Prüfungs⸗ 


Un⸗ 


Auch in der Neuen Welt geſchehen, wie man ſieht, 


ausſchuß, als er über die Seereiſe des hoffnungsvollen An⸗ 
wärters folgendes las: „Kaum hatten wir die Mündung 
der Garonne verlaſſen, deren Ufer ſich immer mehr den 
Blicken entzogen, als ſich ein dichter Nebel auf das Meer 
ſenkte, der jede Ausſicht benahm. Schauerlich tönte das 
Nebelhorn durch die graue Wand, die uns umgab. Nur 
mit Mühe fand der Kapitän die Mündung der Loire, und 
erſt als wir uns Nantes näherten, fegte ein friſcher Land⸗ 
wind den läſtigen Nebel in die See hinaus.“ Statt nun die 
Findigkeit und Geiſtesgegenwart des Prüflings zu be⸗ 
wundern, der vielleicht berufen war, dem franzöſiſchen Poſt⸗ 
weſen ganz neue Wege zu weiſen, ließ der kurzſichtige und 
rückſtändige Ausſchuß ihn durchfallen. Und da ſage noch 
einer, daß die Neuzeit ſich bemüht, in der Jugend das 


kommende Genie zu entdecken! 
Ded Bunte Chronik GG 


„Chineſiſche Höflichkeit. Die Höflichkeit gehört bekannt⸗ 
lich zu den lypiſchen Charaktereigeuſchaften der Chineſen. 
Gegenüber den Formen, die er im Umgang mit den Men⸗ 
ſchen bewahrt, iſt das Benehmen ſelbſt des galanteſten Euro⸗ 
päers grob und ungeſchlacht. Eine hübſche Illuſtration 
dazu gibt ein Brief eines Chineſen, den ein Blatt kürzlich 
veröffentlicht hat, deſſen Verfaſſer ſich darin an einen, übri⸗ 
gens gänzlich unbekannten, Schriftſteller wendet, dem er ein 
von ihm eingeſandtes, nicht verwendbares Manuuſkeipt 
zurückſandte. Es heißt darin: „Erlauchtefter Bruder der 
Sonne und des Mondes, ich neige mich tief vor Dir, küſſe 
die Erde vor Deinen Füßen und erbitte von Deiner Gunſt 
die Erlaubnis, reden und ſprechen zu dürfen. Der ſtrahlende 
Glanz, der von Deiner koſtbaren Handſchrift ausgeht, hat 
unſere Augen und unſeren Geiſt geblendet. Wir haben die 
Arbeit mit Begeiſterung geleſen. Nie iſt es uns begegnet, 
ein Werk zu leſen und zu prüfen, das dem Deinen in bezug 
auf die Ausblicke, die Ausdehnung und die Tiefe Deiner 
Gedanken zu vergleichen wäre. Wollten wir es veröffen:⸗ 
ichen, ſo würden wir damit ein unvergleichliches Vorbild 
aufſtellen, und wir würden deshalb unſeren Leſern niemals 
mehr andere Werke bieten können, die ja doch hinter den 
Deinigen zurückbleiben müßten. Aus dieſem Grunde ſchicken 
wir Dir in zitternder Erregung Dein Manuffript im 
Namen der geſamten Redaktion zurück, die in Dir für alle 
Zeiten ihren Herrn und Gebieter ſieht und bewundert.“ 


0 


* Der Rundfunk als Parkwächter. Eine originelle Maß⸗ 
nahme zur Bekämpfung der Unſitte, Parkanlagen durch weg⸗ 
geworfene Papiere und andere Abfälle zu verunreinigen, 
hat die Stadt Sydney in Auſtralien getroffen. Sie hat, 
ebenſo wie leider auch in Polen, die Erfahrung gemacht, daß 
Anſchlagtafeln mit Verboten keinen Erfolg haben. 
Um ihre Parkanlagen, namentlich diejenigen in der Nähe 
des Hafens, die eine beſondere Zierde der Stadt bilden, 
ſauber zu halten, hat die findige Stadtverwaltung an geeig⸗ 
neter Stelle im Park einen Lautſprecher aufſtellen 
laſſen, der in kurzen Zeitabſtänden die Beſucher der Park⸗ 
anlagen daran erinnert, daß dieſe ihnen gehören und des⸗ 
halb auch von ihnen in Ordnung gehalten werden müſſen. 
Die Ermahnung dieſes ſonderbaren Parkwächters endet mit 
der Aufforderung, jedermann ſolle ſich in den öffentlichen 
Anlagen ebenſo verhalten, wie er es in ſeinem eigenen 
Garten tun würde. x g 


* Der Blitz aus heiterem Himmel. In amerikaniſchen 
Fachzeitſchriften beſtätigen hervorragende Meteorologen 
das Sprichwort vom Blitz aus dem heiteren Himmel. Es 
könne ſehr leicht geſchehen, daß Böen, die ſich nicht direkt 
über uns bilden oder vorüberziehen, große Mengen 
Elektrizität mit ſich führen, die ſich dann plötzlich bei einem 
blauen Himmel über uns blitzartig entlädt. Dieſe Blitze 
gehen dann nicht in ſenkrechter Richtung, ſondern ſchief zur 
Erde nieder und vervollſtändigen ſomit das Bild vom Blitz 
aus dem heiteren Himmel. 


** 


* Die Rolttanne im Gletſcher. Eine Expedition der 
kanadiſchen Regierung entdeckte im Gletſchergebiet von 
Moska eine Rottanne, die mit dem zurückgehenden Glet⸗ 
ſcher freigelegt worden war und deren Alter auf einige 
hunderttauſend Jahre geſchätzt wird. Die Tanne 
war, wie ſich aus den Jahresringen berechnen ließ. 124 
Jahre alt, als ſie vom Gletſcher überzogen wurde. 
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